sábado, 28 de marzo de 2020

¿Entre todos o que cada perro lama su...?


Rabia sin respuesta. Impotencia y estupefacción, ¡toma ya, qué palabra!, ante lo ocurrido ayer con las altas esferas de Europa. Esa casa mutua en el viejo continente (y no me refiero al Carrefour), por el que todos dicen luchar y concienciar para un estado común... ¡Ay qué trola!.

En mis años en AEGEE, la mayor asociación de estudiantes de Europa, también llamado Foro Europeo de Estudiantes, saltábamos de un país a otro, con intercambios juveniles y formación en temas concretos pretendiendo el trueque de culturas, la trasmisión de tradiciones... Fuimos haciendo amigos por países como Rumanía, Eslovaquia, Bélgica, Croacia, Eslovenia, Turquía, Grecia... y todos pretendíamos un espacio común, fomentando una identidad con proyectos como el Yourope Needs You, Yvote, Europe on track, o Summer Universities... Y resulta que los más frikis de todos, los del norte, holandeses y alemanes, esos que debatían por cada punto, coma y párrafo en los European Boards Meetings y Ágoras... esos... ahora nos dan la espalda... ¿cómo?.

Ese paraíso fiscal donde está permitido fumar marihuana, ese país que invadió varias veces a sus vecinos y que gracias a ellos luego consiguió recuperarse... ¿ahora nos dicen que no nos apoyan?. ¿Perdona?. Al parecer en 2012 ya hubo un rifirrafe con otros ponentes pero otros motivos, Rajoy, Monti... ahora, por un motivo global, pelean Sánchez y Conte... pero ahí sigue la Merkel. Parece que estos "amigos" del norte no entienden que esto del Covid-19 es un asunto que atañe a todos, que no es que un país haya quebrado por sus malas gestiones, o que haya tomado unas decisiones económicas erróneas... es que el bicho no entiende de fronteras y ahora es una emergencia, sí, sí, una pandemia mundial... ¿Cómo se lo podemos hacer ver? ¿O acaso basan su "nein" porque se creen que no les afecta mientras suman sus resultados (irreales) dependiendo de los fallecidos solo en hospitales, no en sus casas y otros espacios?.

Tiempo... se han dado 15 días más para una nueva reunión... para aceptar unos coronabonos que repartan la deuda entre todos... y no unos eurobonos en los que cada cual se traga su rescate (como hicieron con Grecia, Irlanda y Portugal). Pero quizás para entonces vean el problema más abultado y lo sientan en sus propias calles, porque el problema está en casa de todos, y al menos por aquí abajo, está feo es asunto... Si todos pretendemos conseguir una Europa común, que no sea ésto el motivo de su ruptura.

Aprietan con que vale, yo te lo presto, pero luego te lo cobro con impuestos duros que te dejarán la economía reventada para los próximos... ¿qué se yo, equis años...?. Y luego, como si nada, les gustará seguir viniendo a tostarse al Mediterráneo, a comer paellas por Valencia, a tomarse cervezas sin fin a Benidorm, montar en góndola por Venecia, o a sacarse cientos de fotos por las empedradas calles de Florencia... 

domingo, 22 de marzo de 2020

Todos somos cuñados


Ahora que todos somos expertos en pandemias, en cómo repartir los recursos económicos del Estado y en saber a ciencia cierta cómo afrontar una crisis mundial, surgen confabulaciones, historias y presunciones sobre cómo se inició todo. Si unos estadounidenses lo llevaron a China... si fue una temeraria y aparentemente asquerosa, pero a su vez deliciosa (dirán otros) sopa de murciélago... o que el bicho lo trajo el simpático pangolín entre sus escamas... ¿o acaso vivimos la venganza de la oriental a la que el Papa de Roma golpeó en las manos? 

Somos expertos y punto. Cuando Fernando Alonso comenzó a ganar en la Fórmula 1, todos sabíamos cómo habrían de tomarse las curvas a más de 300 km/h., qué neumáticos elegir si chispeaba lluvia, o cuánto tiempo se podía gastar en el pit-stop para poder adelantar a los rivales. Cuando Televisión Española elige la canción y cantante que ha de representarnos en Eurovisión todos sabemos de letras, ritmos y bailes para deslumbrar en escena. Cuando dicen la alineación de tu equipo. Cuando resuelven una sentencia. Cuando miras al cielo y sabes si mañana llueve o es día de playa. Cuando... 

Debemos entender que lo que vivimos hoy en día es algo nuevo, diferente a cualquier momento vivido antes, al menos, el motivo que nos lleva a estas medidas. Habla el Presidente, los Ministros, expertos en estos temas. Los militares están preparados para guerras nucleares, con armas y con otro tipo de logística. No para esta guerra. El recorte progresivo en los presupuestos de Sanidad, Ciencia e Investigación durante los últimos años provocan que en situaciones de emergencia como ésta no tengamos recursos para frenar expansiones víricas desde un primer momento, o ahora, para contenerlo. Nos obligan a quedarnos en casa y ni por esas atendemos. Nos multan, nos bombardean con hastags y avisos. Y aun así seguimos saliendo, compartiendo transportes, agolpándonos en supermercados, buscando la trampa para salir y desobedecer. ¿Nos gusta el riesgo? No, definitivamente somos tontos. Pérez Reverte escribió hace unos días que confinarnos en nuestras casas por unos días no tenía comparación con esconderte bajo tierra durante 4 años en Bosnia, porque si salías, te mataban. O lo que vemos en películas, o nos han contado nuestros abuelos, aquellos que durante la guerra vivieron escondidos en sus casas porque si eran descubiertos serían asesinados sin miramientos. 

El Covid-19, este coronavirus que se ha expandido por todo el mundo, nos mete en casa dando tregua al medio ambiente. El cambio climático se recuperará unas milésimas. El repunte será verde. Y el mundo lo agradecerá. Frenar el ritmo, a la larga será beneficioso para todos. Tiempo de mirar para nosotros mismos. Para valorar lo que hacemos. Poner en valor a nuestra gente. Echar de menos, disfrutar de tiempo con los nuestros. Algo simple que hace apenas un mes no valorábamos o no teníamos ni tiempo de pensarlo. Y mientras la gente siga desobedeciendo, este sueño seguirá siendo una pesadilla y cuando despertemos... el dinosaurio todavía estará ahí.

martes, 3 de marzo de 2020

Reseña de Anheron: Sentimientos de cuero y acero



Pocas veces te topas con el escritor de uno de los libros que tienes en la estantería. Mucho menos que charles con él y puedas compartir un refresco, unas ideas, o una pasión por la literatura. Mucho menos aún que pase a recogerte por casa para llevarte a una mesa redonda sobre literatura fantástica en la que puedes charlar mano a mano con él y otros buenos escritores... Y es que Jorge Diez Miguélez ante todo es un desarrollador de historias. Se deja aconsejar y en todo momento quiere mejorar su historia. Quiere que busques erratas. Quiere crítica de la buena, la que te hace crecer y no te marca como enemigo si dices que algo no te ha convencido o gustado y por supuesto, no te envía a las filas de Lord Kharon-Ra... Esto lleva a que su mente, creadora del mundo de Anheron, se mezcle con tus historias y escritos, que muy lejos anda de ésto suyo, y haga chispa para proyectos de literaturas de fantasía junto a otros dos personajes, además, vecinos, que rulan de igual manera.

Todo este enjambre conduce a que leas aún con más ganas esas letras que comienzan situándote en un reino de Ankhor en el que se van uniendo unos personajes cargados de misterio, el joven sin experiencia, la chica mosquita muerta, el enano gruñón, el elfo raro... y a los que vas descubriendo capítulo a capítulo, entre lobos con hambre, batallas épicas, rincones exóticos, visualizando cada escena como si estuvieses viendo una película, y como si al fin y al cabo, tú mismo preparases un plan de ataque con un centauro, o te bebieses una cerveza en una taberna de las de toda la vida, con su oscuridad, misterio y delincuentes. 

La acción te conduce a un éxtasis devorador de palabras, líneas y párrafos que te meten de lleno en un mundo creado de principio a fin por un autor apasionado con su criatura recién reeditada. Todo un descubrimiento, tanto él, como su saga. Vamos a por el siguiente.

miércoles, 12 de febrero de 2020

Panta rei amigo Sancho


Mucho tiempo ha pasado desde mi último post. Unos meses  inmerso en patear Milán, disfrutar enseñando a jugar al fútbol a mis Prebenjamines y potenciar el trabajo para dar más opciones de ocio y tiempo libre a los jóvenes de Villaquilambre. Apartado de la opinión social,de los debates políticos, de las críticas al cine, de las reseñas a la literatura...y no por ello ha parado de suceder. Panta rei, amigo Sancho. Ladran, luego cabalguemos.

Porque la trama familiar de los Skywalker finalizó y quedamos huérfanos de los de antaño. Unamuno nos enseñó la Salamanca de inicio de la Guerra, a Franco dentro de la gran pantalla y fuera del Valle de los Caídos. El clima definitivamente está cambiando y enero fue catastrófico. Porque en febrero no hay nieve en Maraña. Porque la Manga del Mar Menor colapsa cada pocos meses. Trump resiste a su impeachment (como Underwood en House of Cards). Y el coronavirus se expande cual pandemia de cine (en palabras de Piqueras) apocalíptico.

Porque hubo cambio de Gobierno, con noche de insomnio del Presidente, que ahora tendió la mano e invita a una finca manchega a un encuentro toledano. ¡Qué amigos somos todos! Porque la derecha irrumpe con fuerza, con desbandadas y fichajes entre colores, hundimientos que provocaron la caída del líder joven, y gaviotas que van a morir al mar aparentemente sin un rumbo y manteniendo vivo un viento fuerte, desde la zona de ultra-mar: Maduro, Guaidó... En trama regional se busca el Lexit. En nacional marean los catalanes, y en noticia internacional goodbye inglesitos, goodbye!

Los Goya tendieron su alfombra roja a un Almodóbar que recibió demasiado frente a Amenábar, pero al que los parásitos coreanos le amargaron la noche americana. Esa misma luna y lugar, en festival de mi tocayo, que no supo premiar la innovación de Klaus ante la ya muy repetitiva Toy Story 4 (tema a parte de que en Hollywood no mola Netfix y se luchaba contra Disney...). Y aunque los ingleses sí lo vieron en sus Bafta... la Academia de Viva España, ¡Vi-Va! no. Y los españolitos a lo nuestro, a la Rosalía, tra tra y a la verbena... y a unos premios Odeón, de la música, que dieron pena en cuanto a acústica y sopor. Era digno quedarse a verlo para ver qué pifia era la siguiente... Mucho nos queda por aprender en cuanto a espectáculos grandiosos... como para ganar Eurovisión... 

Y estos días le he atizado a la pasión de la escritura de la que algún día os daré cuenta, porque aunque no haya líneas en este blog, sí que las hay en mi memoria, y la aventura de fantasía por donde divaga mi mente en los últimos años va teniendo forma. Ilusionado además por encontrar aquí al lado a amiguetes que también escriben, que ya han publicado y que les apasiona más que a mi eso de charlar y hablar de mundos muy alejados del Ordoño ahora paseable, de mi León Solo... 

domingo, 18 de agosto de 2019

Aquello es otro mundo, hablo de Benidorm


A un lado está la calma, al pasar el espigón comienza el barullo y al final está el desenfreno. Sí, ésto es Benidorm en agosto, amigos y aquí manda el más fuerte. Quien se adelanta y reserva el apartamento con mayor antelación, quien madruga y planta su sombrilla para estar sentado a la sombra con los pies metidos en el agua y quien se maza en gimnasios y crossfit para que los ingleses no se sobrepasen allí en aquel rincón donde se practicaba con los atunes la almadraba, lo que en valenciano dicen "l'oix", es decir, mal olor.

Más fotos se lleva la silueta del Bali, del In tempo, o de toda la playa de levante que aquella isla de los periodistas frente a la costa de la que cuentan que habitaba un gigante enamorado de una joven de Finestrat... Eso es Benidorm, la ciudad con más rascacielos de España y por habitante del mundo​ y por si fuera poco, la ciudad con más rascacielos por metro cuadrado tras Nueva York.

Una caminata nocturna por el Levante tratando de esquivar a viandantes, pensionistas motorizados, algún despistado en coche y trileros, que aún existen, te conduce a la parte con mayor número de luces y música de aquel pueblo, antaño pesquero, con directos de los hoteles, de los pubs, de los adolescentes con megafonía incorporada... Un par de calles hacia adentro te sumerges en un espacio de desenfreno británico, con maquillajes y transparencias, mozos en chichas (ríete tú cuando en otros lados no dejan entrar en playeras)... borrachos y extraños plantados en medio de la calle de los que dudar de sus propósitos. Carteles con ofertas en bebidas y grandes packs para el consumo masivo de licores y cervezas por todos lados, puestos de kebab, hamburguesas, frituras extrañas... cualquier cosa que haga masa vale... Toros mecánicos en las terrazas, comediantes que hablan guiri, imitadores de Michael Jackson, Lady Gaga, Elvis... promesas de la canción que se quedaron en este mundillo saltando de bar en bar cada día de la semana, que hoy tocan en el que tiene a los Beatles en el techo, mañana en el barco pirata, pasado en el hotel de la pantalla gigante, en el de Rocky, en el de enfrente... espectáculos de lesbianas, bailarinas en topless o con escasa tela y billetes en la cintura contorneándose en tarimas a pie de calle, a la vista de cualquier viandante, da igual la edad, desde bien prontito, que allí en England es una hora menos... Vamos a aprovechar las vacaciones en Spain, que luego volvemos a tierras de los Windsor y allí nos recatamos, oh my God!

viernes, 22 de marzo de 2019

Suena Mecano, los Alcántara en los 90´s


Cuéntame es una de esas series que amaga con despedirse para siempre pero arranca de nuevo cada año creando la expectación de algo cambiante, que no se estanca en la misma historia. 
 
Porque la abuela sigue ahí, pero acercándonos al futuro con elementos tan sencillos hoy en día que nos dejan ver lo perdidos y atrasados que estábamos no hace tanto. Una eterna María Galiana que con un simple gesto llena la pantalla. Esa cara al probar el ascensor. Esos susurros comentando cualquier enfado de su familia… Ay Señor, Señor… Es un personaje que con el paso de los años se ve más joven, pero los años pasan y asientan a Inés, que a pesar de estar siempre enfurruñada, trabaja por unir a la familia, por acercarse a su madre, por hacer sentirse bien a su pareja, por ser el nexo con sus hermanos… Porque Toni va a lo suyo, poco o nada se preocupa de sus hermanos o mismamente, de su hijo. Él en su mundo periodístico, de sexo y ahora acompañado por una actriz que al fin da a sus secuencias un aire fresco y divertido. Ya nadie mira el móvil y va a la cocina o al baño cuando sale el rubio del telediario. Pero la que sale y toma protagonismo es la pequeña María, que cambia a favor de Carmen Climent para experimentar la mayoría de edad. Esa que llevó a Carlitos a vivir nuevas experiencias. Ahora, en la distancia, con Karina y su hija, presentes mediante el recurso de cartas que toda la familia le escribe. Todos menos su padre. Antonio parece inmerso en la dejadez del que siente que toda su prole le abandona. Sale de casa por la mañana pero nadie sabe a dónde va o que hace, hasta que se vislumbra que esté acercándose a la Universidad, aunque sea de oyente, dejando ver una carencia que lo ha acompañado siempre aunque no haya sido problema para emprender negocios, ideas y proyectos. Esos en los que ahora está inmersa Mercedes, auténtico motor de la familia. 
 
Unos Alcántara, rodeados de los secundarios de siempre, que nos abren una nueva temporada con música de Mecano y una entrada diferente y con aventuras más modernas en los años 90.

jueves, 8 de noviembre de 2018

La madre que se hizo influencer por escribir a mano sobre un folio


Hoy en día cualquier frase es trending topic. Y cualquiera se vuelve influencer. Basta con que alguien lo escriba en un muro, lo grabe y lo suba a cualquier plataforma o red social, o simplemente que algo caiga en gracia... Hoy me choca mucho la foto que cuelga una tal María Villar en su Twitter. Una notita sin más, que escribió anoche su madre porque la chica estaba dormida (al parecer tenía examen). Supongo que la chavala, si tanto sigue lo de OT lo haya visto nada más abrir el ojo a primera hora en las tendencias... El hecho es que la madre, como buena madre que es, la dejó escrito el resumen de la noche en un papel (sí, aún hay gente que escribe a mano). No voy a entrar aquí en los posibles amaños y esa otra foto que circula por la red que muestra los resultados incluso antes de que canten... Pero la influencer en este caso es la madre, no la hija. Una madre que con todo el sueño y cansancio del día quedó hasta el final de la Gala, que gracias a Televisión Española acaba tarde, muy tarde, porque todo empieza también tarde gracias a programas sin ton ni son que meten después de un tiempo interminable y un telediario de casi una hora (a ver cuándo es más corto, extienden las noticias en el 24 horas y quitan ese pegote de en medio). A lo que voy es que esa madre es reflejo de otras madres, que también escriben o también cuentan a sus hijos cada mañana el final de la película. 

Que una foto así sea de lo más comentado en Twitter en el día que casi atentan contra el Presidente, el PP anda en escala de dimisiones, tengamos otro episodio de las aventuras de Villarejo, lo de las hipotecas, que el Real Madrid por fin gane y el Manjarín de plata para Ferrán Adriá en León... me hace pensar que las viejas maneras de hacer las cosas aún perviven en la era digital.

martes, 23 de octubre de 2018

Lo que Rulfo no contó de Macario

Este ha sido el texto que mi profesor Manuel Cuenya ha elegido dentro de las tareas y deberes que hemos realizado en los Cursos de Creación Literaria de la Universidad de León en 2017 y 2018 y que finalmente ha publicado La Nueva Crónica a toda página el 19/08/18. Habría que conocer el texto de Juan Rulfo para entender mejor este relato que pretende ser una continuación de la aventura de Macario con las ranas de la alcantarilla.


domingo, 18 de febrero de 2018

La casa cortada


Nos gustaba la casa porque siempre hacía mejor temperatura que en la calle. En el frío invierno podías calentarte junto a la chimenea y en el caluroso verano sus frías paredes hacían de aquella mole antigua un lugar fresco donde respirar sin sofocarte.

Nos habíamos acostumbrado a vivir en ella Luna y yo. Ella con sus cosas y estilo de vida solitario. Yo, desde que nos había dejado Venus, me recluí en mi mismo mirando por la ventana o saliendo al patio trasero. Como una pareja imposible, como unos animales que perdieron su celo por el gusto a aquella placentera vida. Condenados a entenderse. No era atracción, insisto, jamás pensé otra cosa, pero si el cariño de sabernos almas libres que disfrutaban de su vida de solitarios en un mismo lugar.

Luna era puro amor. Daba gusto ver su mirada misteriosa y su estilo limpio cuando caminaba. Vagaba por la casa sigilosa, como si no moviese el aire a su paso. Se deslizaba por el pasillo con pasos muy cortos, segura de su destino. Paseaba por la casa de una manera peculiar, eso sí, sin querer salir jamás, si quiera, al patio. Era asombrosa su capacidad para conciliar el sueño, quizás aburrida de no tener nada que hacer o no querer hacer nada. Tan pronto se dormía en el dormitorio, como en el sillón frente a la chimenea. Daba igual la hora. Luna dormía en el sofá, en una silla, incluso en el baño. Alguna vez estuve mirándola mientras dormía y envidiaba su estilo de vida tan tranquilo y somnoliento. No es que el mío fuese muy diferente pero sí que cada día salía un par de veces a airearme al jardín, hacer alguna tarea, oler las flores y plantas y sentir esos aromas que solo yo y no Luna podía sentir... Teníamos todo hecho. Solo quedaba dejar pasar el día para que llegase el siguiente y seguir viviendo tranquilo.

Pero es de la casa de lo que quiero hablar. De la casa y de Luna. Yo no tengo importancia. Me pregunto qué hubiera hecho Luna si nos hubiéramos dado cuenta antes de lo que estaba pasando, y de cómo la casa iba reduciendo nuestro espacio vital. Porque éramos felices cuando dormíamos, a veces juntos, pero sin roce, en el mismo dormitorio. Aquella habitación de viejas y grisáceas cortinas hasta el suelo entre las que Luna bromeaba sensualmente. Aquella cama hundida al centro sobre la que nos acostábamos en las orillas para no caer al abismo. Esa otra habitación de invitados que pocas veces fue ocupada y que mantenía el olor añejo a las cosas que allí se apilaban y guardaban. La bajada por unos escalones crujientes de madera que a Luna jamás la sonaban y que a mí me hicieron tropezar un par de veces. Aquello fue lo primero que se cortó y un día ya no pudimos subir más.

Luna y yo nos conformábamos con la planta baja. En el salón se estaba a gusto. A veces veíamos la tele pero no me gustaba y acababa saliendo al jardín. Luna en cambio podía ver todos los telediarios y telenovelas de la tarde tumbada en el sofá. Encogida sobre aquellos cojines desgastados por el uso, llenos de pelo, mirando pienso a la nada, porque no creo que entendiese nada de lo que se decía por que tan pronto se sentaba, se dormía. La chimenea en los últimos días allí no se encendió, a pesar de que empezaba a hacer frio, pero no parecía importarnos. En la cocina de techo alto con armarios empotrados y puertas enormes estaba nuestra comida. Yo odiaba el sonido de las cacerolas chocando unas con otras, por eso siempre me escapaba de allí cuando tocaba cocinar o fregar. A Luna le daba igual, podía pasarse prácticamente el día entero en la cocina. Quizás le gustaba la luz que entraba por la ventana sobre la encimera, donde se sentaba a ver pasar las horas y coger temperatura. Parecía una lagartija. Pero no salía a la calle. Aún no.

Allí fuimos conducidos cuando el olor a muerte llegó a nuestra vida. Primero fue al patio, algo que fue un impacto para Luna, que nunca salía. Yo estaba más acostumbrado e intenté mostrarla todo lo que había, lo que había hecho, dónde había dejado cosas, a quién había visto y a qué olía cada planta. Luna a veces me seguía, y otras simplemente se quedaba sentada en la puerta de casa, llorando y pidiendo entrar de nuevo. Pero aquello se había acabado. Yo lo supe antes que ella. Y entendí que debía alejarme de aquella casa y aquella vida cuando vi abierta la puerta de la cancela. Aullé una última vez y salí corriendo sin mirar atrás, dejando a Luna maullando desconsolada a la puerta de nuestra casa.

De la tarea
: Escribir un relato de corte similar a Casa tomada, de Cortázar. 
Curso de Escritura, nivel básico de la ULE. Imparte: Manuel Cuenya.

domingo, 4 de febrero de 2018

Lucha por la supervivencia


Agazapada. En silencio. Escondida entre las pocas hierbas que sobreviven en aquella pradera. Todo es yermo. Amarillo. Casi se ha secado la laguna y las lluvias hace varias semanas que no caen. Hay sed, pero la noche también es peligrosa, así que decide ir a beber a plena luz del día. Espera. Calla. Necesita beber, pero el riesgo es real. Hay depredadores cerca. Lo sabe. Tiembla. Mira a los lados pero solo ve rastrojos y sombras. Tiembla de nuevo. Esas sombras que tanto teme. Esas sombras que se llevaron por delante a su pareja y a una cría. Mueve las orejas. Las moscas no la molestan. Trata de escuchar qué raya al viento que no llega limpio. Espera. ¿Qué fue eso? Solo una hoja… ¡Una hoja que alguien ha pisado! Se levanta y sale corriendo en cualquier dirección. Siente el riesgo que se aproxima más rápido que lo que ella puede correr. Corre, corre. Piensa en la cría que aún conserva. No puede dejarla sola porque tan pequeña morirá. Tiene que librarse de aquello y volver con la pequeña. Gira rápidamente. Ve de reojo una zarpa, un león, no, unas manchas ¡Un guepardo! ¡No, que no sea un guepardo! ¡Te ganará en carrera, morirás!. Gira de nuevo, salta un tronco seco. Mira de nuevo, no tiene manchas. Una leona. Una leona. ¡Peligro, las leonas no cazan solas!. Oye un rugido a un lado, ahí viene la segunda. Corre, corre. Corre intentando librarse. Huir de esas fieras. Ahí viene la segunda, gira de nuevo, salta, salta más alto. Todo fue por acercarse a beber agua, pero no podía esperar a la noche. Se lastima, las fuerzas comienzan a flaquear. Ahí en frente ve otra sombra. Ya son tres contra una. Frena, la tiene de frente, la otra a la derecha. ¿La otra? ¿La otra? Una zarpa la tumba de costado. Ahí estaba la otra. Siente otra zarpa en su cuello. Ha sido rápido. No había salida. Está tumbada en la tierra. Siente ahora la dentellada caliente de una leona. ¿Era su boca o era su propia sangre lo que estaba caliente? Siente otra dentellada en el lomo. Las patas traseras aún se mueven. Piensa en su cría. La vista pierde su brillo. Pronto acabará todo. Pronto.

De la tarea: Describir un momento de tensión, de duda, amenaza, dolor, espera... de apenas un minuto, y con cambios de ritmo mostrando el titubeo, los gestos nerviosos, la indecisión... 
Curso de Escritura, nivel básico de la ULE. Imparte: Manuel Cuenya.

miércoles, 3 de enero de 2018

Sensacionalismo y Telebasura con un solo click

Lo del periodismo sensacionalista es algo que cada vez trago menos. Cadenas de televisión proyectan programas de un contenido brutal para los horarios en que se emiten. A horas en que los niños ven la tele nos hablan de periodos de putrefacción de cuerpos encontrados, de romances y sexo ocasional, de parejas que se rompen, violencia machista, entrevistas fuera de lugar sobando y babeando a la invitada de turno, periodistas o gente que pretende serlo que no respeta turnos de palabra, provoca alborotos y suelta amenazas y denuncias, que habla sin rigor... unos dicen una cosa y otros la contraria sin argumentar más que sus fuentes secretas... ¿Y los niños? ¿Qué posibilidades tienen los niños? Solo el Grupo Mediaset, y fíjate qué grupo, emite a veces películas infantiles en horarios de tarde y ojo, otras en horarios de noche pero vaya horarios... Y nada que decir de la hora de finalización de Masterchef Junior en La 1, esa que dicen que es la tele de todos... Una pena la televisión que tenemos.

Y una pena que unas compren otras y al final todas sean asunto de dos o tres macroempresas de comunicación y una pública, que pagamos todos, pero que dirigen y censuran desde Moncloa. ¡Ah! ¿Que crees que no manipula el Gobierno? Éste y el otro. Y el que venga, ¡seguro!. Y lo de las autonómicas ya es un tema a parte...

Hablaba estos días con Fran Roldán, que vive en Londres y ve todo ésto desde fuera, sobre lo que nos hacen tragar día a día... y que dependiendo del momento nos bombardean con lo que interesa con tal de apartar la mirada de la gran noticia que daña unos u otros intereses. Esto es, que hay semanas en que nos hacen ver las miserias de las guerras y el terrorismo árabe... otras las lluvias y tormentas de vete a saber dónde de Estados Unidos o China... otra época nos hablan de Francia o de algo que hace o dice la Merkel, quizás a veces Putin... o de la crisis Griega (nada sabemos desde hace un tiempo). De Venezuela ahora parece que no toca y eso que en sus mejores momentos nos contaron hasta que se acababa el pan del medio de las Mc´ hamburguesas, coincidiendo casi siempre con alguno de los casos de corrupción por aquí... ¿Y cuando saldrá alguna noticia de nuestro vecino Portugal sin ser un gran incendio? ¿Y sin Berlusconi es que no hay nada que destacar de Italia, o con la típica noticia del Papa nos vale? ¿Y de África sabemos algo? Pan y circo. Telediarios interminables con reporteros en todos lados, haciendo el paripé la mayoría de las veces. Programas de "el tiempo" que nos hacen ser expertos en cumulonimbus y nimbostratus, con concursos fotográficos, predicciones para toda la semana que cambian al día siguiente... secciones deportivas que solo hablan de fútbol y quizás baloncesto o algo de Rafa Nadal, no tenis, solo Nadal... y si el logro en otros deportes es superior, se cita de pasada. Y a veces, ni eso.

Estos días tenemos chicle a todas horas, en todas las cadenas, en cada tertulia. Cientos de "expertos" sin pelos en la lengua y masoquistas dicen lo que hay, lo que piensan, tal cual, a plena luz del día, sea quien sea quien esté viendo la tele, sin preocuparse el productor o director del programa de que quizás estos días, que no hay colegio y los niños están en casa, puedan estar viendo cómo detallan el proceso... ¿Y nadie piensa en su familia? Ya se quejó el padre esta mañana, de que por favor, haya respeto... pero es que en la tele piensan más en el número de aburridos que tienen enchufado su canal y no en la calidad de lo que están emitiendo. Verdaderamente, es un asco.

miércoles, 27 de diciembre de 2017

Como decíamos ayer...



Hacía tiempo que no escribía por aquí. No he dejado de hacerlo, no obstante, a pequeños golpes en Twitter, con alguna otra letra en Facebook, actas de asociaciones y Consejos, preparando talleres y charlas, mesas redondas y presentaciones... cursos formativos, Informes y Propuestas en el trabajo, Decretos, Providencias, Partes de Obras... Y esos borradores de la historia de fantasía que tienes en la cabeza y no sabes cómo, ni cuando continuar porque cada vez piensas más cosas que puedes ir añadiendo más allá de lo escrito y aquello empieza a desmadrarse...

Y entonces me apunté a un curso de Creación Literaria de esos de la Universidad porque sobre todo lo impartía el bueno de Manuel Cuenya. Y eso significaba que iba a estar bien. Por lo que le conocí viajando junto a él con los Erasmus ya hace algunos años y lo que le había seguido en redes sociales y prensa, el tío no paraba (a parte de escribir sus propios libros) de acudir a presentaciones, encuentros y fomentaba sobre todo la promoción de nuevos escritores. De jóvenes y no tan jóvenes que se adentraban en las letras poquito a poco, con miedo a veces, y publicando sus primeras líneas, apareciendo en papel con alguna reseña y estando ahí, junto a ellos. Mostrándose al lado de quienes más lo necesitan: los nuevos. Y eso me animó entonces a dar el salto. Y así me apunté y me metí en clase.

El que los alumnos (qué buena clase y qué contrastes para los pocos que somos) podamos contar experiencias, relatar y leer lo que nos manda como tareas después de cada clase es algo que te hace probarte a ti mismo y autoevaluarte (aunque luego él nos suelta latigazos y anotaciones para corregir nuestros errores). Eso es lo bueno. No todo ha de ser idílico. Se aprende más de un fallo que de un buen trabajo. Me quedaré también con eso de apuntar en una hoja la cantidad de libros, historias, películas y reseñas que hay por internet, por el mundo, libres, esperando que algún lector caiga en sus líneas. Historias bercianas de Pereira, investigar los misterios de Poe, entrar en el Madrid de antaño con Max Estrella y Don Latino, charlar del libro de Umbral, de las veces que reescribió Cela la Colmena, de las películas de Pasolini, elegir los mejores inicios de tus novelas favoritas, escribir con colores, escribir las sensaciones, describir tu habitación para conocerte a ti mismo, un minuto con un determinado tiempo verbal, una pesadilla con ritmos variables... 

No ha acabado el primer curso y ya quiero que empiece el segundo. Y mi pena vaga por haber perdido dos sesiones al andar de viaje por Grecia e Italia. ¡Ah, viajar! Esa ha sido otra buena razón para no haber colgado textos antes. Unas fotos más de nuevos países en mi blog y más chinchetas en el mapa... ¡Ah... viajar...!

martes, 22 de marzo de 2016

Otra cornada de tonto...

(Y digo yo... ¿Qué buscará este señor entre la basura?)

Me intentas flipar, flipado, con esa mente viperina tuya, oculto detrás de un sombrero y una risa falsa posando para una foto de quien te da de comer. Entiendo que intentas impresionar, pero no se a quien, con palabrerío alejado de una jerga juvenil que te queda lejos, muy lejos, y que no entiendes. Lo siento. No entiendes. Que esos guateques son distintos a los de ahora y que esas pataletas y críticas al aire son de paisano de bar, con palillo en boca y vermú añorado del Valdesogo. Que solo te queda el Casa Benito para refugiarte en tus palabras añejas y retorcidas, perdidas en el paso del tiempo. Que odias a esa mocedá leonesa y de fuera que te llena con cachis de plástico y calimocho las mesas de madera que tanto duran y se balancean a ritmo de pasión, con recuerdos de otro tiempo, fotos de clientela mítica y quinielas de antaño. Que me hablas de un macrobotellón como si fuese el primero, oyoyoyoy, te siento asustado y con la mano en la boca, como ese grupo de Facebook de “señoras que…” y escribes líneas y líneas y sigues sin dar respuestas o soluciones al asunto. Que digo yo que benditos los chavales que llegan en bus y tren a mi ciudad, a León, y qué pena que no sea en chárter o vuelos más atractivos, porque mira cómo está oxidándose el aeropuerto… Éstos mismos que hoy criticas dan a León un aire joven, de movimiento. Al día siguiente de asco, sí, pero aunque las autoridades sabían del sarao, no lo reubicaron en pabellones o botellódromos como hay en otras ciudades. Parecía la fiesta agradecida tras las elecciones a Rector de dos candidatos que apuraron esfuerzos los últimos días con el alumnado, a pesar de contar tan poco en los comicios. Y nadie lo prohibió antes. Y luego todos se quejaron de la basura… Pero no voy a hablar de la escombrera, sino de los puñales que lanzas contra esos jóvenes a quienes acusas de violadores, borrachos, o de no tener futuro. Tenemos lo que provocaron y disfrutaron los mayores con la burbuja famosa. Que digo yo ¿qué culpa tendrá un chaval que acaba la carrera de no tener más opciones que irse a estudiar fuera de España y servir copas y hamburguesas lejos de su familia y amigos…? Que lo bonito sería terminar la carrera, tus estudios y trabajar de eso aquí, de disfrutar de tu ciudad cada semana, cada fin de semana, y no tener que esperar a las fiestas de Pascua, San Juan, San Froilán y Navidad para juntarse todos y contarse batallitas. Que un guantazo a tiempo, como dices tú, cuánto bien hubiera hecho para quitar la soberbia a mamones de última página… y últimas vueltas. Cada vez me gustan menos los petulantes vejestorios que critican aquí y allí, y pocas veces dan respuestas. Tempus irreparabile fugit señor Pedro, no se retrase en volver a casa por lo que dirá el vecindario y vaya a dormir pronto, que la resaca a estas edades… ya lo sabe, ¡se pasa peor y nos hace decir tonterías!

AQUI si quieres leer la Cornada que arremete contra los jóvenes...

Publicado en Cartas al Director, Diario de León, 22/03/16.

sábado, 6 de febrero de 2016

Desgobierno...


Tendría tanto que contar y que opinar... que finalmente estuve callado. Tantas líneas que otros han llenado con la campaña, las elecciones y los resultados tan extraños y singulares que hemos tenido... 

Un espacio vacío, vacante, sin liderazgo... Un Gobierno en funciones que calla y ve como se desmorona su partido por el levante español, allá en Valencia, donde se levantó la Ciudad de las Artes y las Ciencias. La tierra que pisó y bendijo Benedicto XVI bebiendo por una copa que llaman Grial pero que quiero pensar que es el que tenemos nosotros aquí.... Una tierra por la que discurrió incluso la Fórmula 1. Aquellas parcelas para el Aeropuerto de Castellón. Esos cauces de ríos y riachuelos secos que se llenaron de campos de césped artificial. Unos colegios repletos de casetas y aulas prefabricadas, incluso colegios enteros hechos de esta manera. Y hoteles y más rascacielos por Alicante y Benidorm... Tanta pompa hubo en Valencia que era inevitable pensar que nada raro ocurriese (tan dados como estamos a que estas cosas pasen y algunas de ellas, se descubran). 

Los nuevos culpan a los viejos, y los viejos echan mierda sobre los nuevos y así llegan fuerzas políticas de nombres raros y vírgenes en el panorama nacional, que rastrean, buscan y son a su vez investigados, porque ahora todo y todos están bajo sospecha. Que si uno cobró dinero de países que Estados Unidos nos ha enseñado a odiar. Otros se colocaron en altos cargos bancarios y de empresas fuertes, de luz, de gas, de telefonía... y ahora tiemblan porque ven su caída inminente, o porque no quieren que se rompa esa estructura que tan finamente hicieron, que tan cómodos los trataba y que a gusto los daba mucho más dinero del vitalicio independientemente de ser de un color u otro... 

Y aquello del plasma, o aquello del bebé en el Congreso desvía sin lugar a duda esa atención política que más se acerca a lo que antaño ya vivía Italia, que a lo que debiera marcar el futuro de todos los españoles.

martes, 6 de octubre de 2015

Pon una sonrisa


Agotado, con pesadillas, soñando con quien no deseas, tíos raros, tipas extrañas, gente que son de un hola y hasta luego, que a veces pretenden ser majas, majos, y que cuando te giras te la clavan, que no les importas, que van a lo suyo. Que te sonríen, si, jiji, qué majo, qué buena, pero que en cuanto te despistas, zasca, o que por ser bueno y tonto, te vacilan y se aprovechan. 

Que se aprovechan sí, porque en el fondo eres bueno, quieres unas cosas, y al resto no le importan. Porque lo que tú ves de una manera, ellos lo ven de otra, o directamente ni lo ven, no les importa, ya sabes, que no, no, no lo des más vueltas, porque por lo que tú luchas, otros te lo destruyen, poco a poco, y sin que te enteres. Y entonces te surge la duda, de si seguir adelante o parar. De mandar todo a la mierda. Te cabreas, vuelves a no dormir, a darle vueltas al coco, porque el coco te come poco a poco, porque te dices a ti mismo que si no espabilas se aprovechan de ti, de tu modo de hacer las cosas. Porque se ven superiores, y nadie lo debe ser. Porque todos somos iguales, porque tú no les machacas a ellos, pero quizás tienes que pagarles con la misma moneda. 

¿Qué haces entonces? ¿Les retiras la palabra? ¿Sigues actuando igual? Exacto, actuando, ya eres un pelele y no vives tranquilo. Te dices que si haces estas cosas serás un hipócrita. Si cambias quizás se den cuenta, y a su vez te ganarás uno más de esos que llaman enemigo. Ya tienes unos cuantos, si, te das cuenta, que no eres tonto, y casi sin saber por qué. Ellos empezaron, y por querer simplemente estar tú a su nivel, los hiciste de menos, los hiciste perder esa pomposidad y les jode, que les den, te dices a ti mismo, pero así los habrás bajado tus humos. Que tu contrato dirá una cosa y la suya otra, que tendrán más dinero, ventajas y otro nivel de vida, si, pero te preguntas si serán tan felices como tú, pardillo, que con tan poco te contentas, y que a poco más que te den, que hagas, que logres y consigas, servirá para alegrarte y animarte, para disfrutar de cada momento, de esos cafés con quien realmente se lo merece y para poner en tu cara esa sonrisa que no debes perder. 

Sonrisa, si, sonrisa, alegra esa cara, tonto, y pon una sonrisa. Y la pones delante de ellos, sí, de toda la gente, toda, porque no tienes que ocultarla, así que pon una sonrisa, sí, esa, esa, esa que a los gilipollas les jode tanto.

martes, 15 de septiembre de 2015

Informe sobre la basura


Siendo antecedentes de este informe todos esos hechos, maltratos y vejaciones sufridas por hombres y animales a lo largo de las diferentes edades de la Humanidad, y visto que aún siguen aún pareciendo increíbles.

Visto que invitado por sus amigos pucelanos, un chaval que no tenía más que hacer, y del que hoy nos sentimos la gran mayoría avergonzados, y más los leoneses porque de aquí es el tipo, se fue desde Valderas a Tordesillas, y sin saber cómo funcionaba aquello, porque encima lo hizo mal y sin seguir las normas, cogió una lanza y mató al toro del momento, Rompesuelas. 

Visto que mañana seguirán luchando los antitaurinos, los del PACMA, los del antimaltrato animal, pero en la más negra y sombría oscuridad y miniespacios de la prensa, alejado de portadas y titulares, porque Mas, Rajoy, Cristiano, el Barça y las ciclogénesis explosivas, lo relegarán a un pequeño espacio, si es que lo hay, en un periódico local...

Visto que el líder nacional del PSOE no puede obligar a un alcalde de su partido la eliminación del cruel y sin sentido Toro de la Vega. El PP no lo hizo antes, y ahora calla (el marrón se lo está comiendo el otro). Tradiciones, dicen unos. Tradiciones de maltrato, medievales, de hace 500 años, como la Inquisición, la picota, la doncella de hierro, o el lanzamiento de cabra desde un campanario... Unas siguen, otras creemos que no.

Visto que se siguen fielmente las tradiciones medievales y que grandes pensadores como Mariló Montero o el Alcalde de Tordesillas continúan ocupando sus puestos de trabajo pese a lo que dicen o hacen, y que ni PP, ni PSOE hacen nada por eliminar eso que no encaja en el siglo XXI.

Se informa, que, a partir de ahora, tirar vuestra basura por la ventana al grito de "agua va", y si hace falta, vestidos con gambesones y sobrevestas, se declarará tradición indiscutible y por lo tanto mantendremos las tradiciones fielmente como quieren nuestros políticos.

De ello doy fe en este blog, a 15 de septiembre de 2015.

viernes, 21 de agosto de 2015

Desbloqueo dentro del bloqueo


Veo lo del desbloqueo de Cuba en internet, en los periódicos, en la TV y hasta lo han comentado por la radio... Pero lo que no ha causado tanto alboroto ha sido el aparente desbloqueo de León (en parte). Te explico. 

Hace un mes nos contaban que los prados entre Villaobispo y La Granja, entre la Ronda y la Calle la Serna serán urbanizados, y entre ese croquis mal hecho que han publicado, planteando aceras, cruces, rotondas nuevas y calles sin salida levantarán naves empresas como Leroy Merlin y  Decathlón.

Después de la fiebre de que cuando no sabes qué montar abres una peluquería, una tienda de fruta, una de chuches, o una de yogurts helados con diéresis en cualquiera de sus vocales, llega el turno de los restaurantes mexicanos: Mongogo, Cielito Lindo, Cielito Mío, Orale güey, Las Chamaconas...

Bares, bazares, bares, bazares, bares, bares y más bares y a veces restaurantes exquisitos por doquier, suplantando aquellos de las viejas rentas, que transforman los lugares de siempre en luminosos espacios de tapa refinada y pago con tarjeta. Lo que tú llamabas bar ahora es pub pero el pub de antes ahora te da tapa, cafés y abre desde primera hora de la tarde, ¡y algunos por la mañana! ¡Incluso tenemos un restaurante japonés y no te hablo de los dos Wok que ya conoces!

Hoy dicen que en diciembre ya podremos picotear (y seremos los primeros de las nueve provincias de Castilla y León) pollo frito y refrito del KFC junto al Carrefour, que ya tiene el segundo Burguer King de León.

Parece que es inevitable que podamos en poco tiempo tomarnos cafés caros del Starbucks, comprar en el Primark, o tener una tienda de Apple.

Pero despierto de ese afán consumista y de las despedidas incontables que te cruzas cualquier fin de semana por el Húmedo y veo que el desbloqueo aparente se queda en el bloqueo de siempre...

La Ministra de Fomento ha estado por aquí un par de veces diciendo que el AVE llegará pronto, pero cada vez que viene lo dice, y aquí solo llega el Pato, y además, de culo, con lo que entrar en León es una pérdida de tiempo que se solventaría con el soterramiento de un buen tramo...

En el Plan de Obras del Ministerio para este año se contemplan 50 km de construcción de Autovías o Autopistas y aunque fuesen para la León-Valladolid, serían aún insuficientes.

El Alcalde de León es ahora el mismo que como Consejero de la Junta negaba el crecimiento al Aeropuerto de León indicando que solo merecía la pena el de Pucela, ese del que huyen las compañías con lo que me gustaría saber cómo va a defender ahora el de la Virgen del Camino durante estos próximos 4 años... Es un gran reto, ¿con final feliz?

Lo que te digo, que con una marca grande, un bar nuevo y gente por la calle ya somos felices. ¡Mira, un peregrino! Y la mayoría no ve lo demás... Una pena... ¿qué le vamos a hacer? Somos cazurros.

miércoles, 15 de abril de 2015

El miedo del que todo tiene


El todopoderoso Mario, el italiano que firma cada billete de Euro tembló de miedo cuando una activista se le acercó para rociarle por encima con papelines y confeti, sembrando el terror del mandatario. Una muestra de la indignación de la gente. Una muestra de que la seguridad es insegura, y una muestra de que incluso los aparentemente tan poderosos, los que salen en esas mesas tan grandes rodeados de gente en traje y peloteros chanchulleros, dando números, cifras y decidiendo el futuro de mucha mucha gente, no son tan poderosos como parecen. Míralo si no ahí, cagadito ante la lluvia de confeti... ¡Stronzo Mario!

lunes, 30 de marzo de 2015

El gesto lo dice todo


No es que sea yo un experto, y seguramente tras esta instantánea, el Ministro José Manuel Soria haya acabado dándole la mano al burgalés, al que ya de por sí da palmaditas en la nuca o espalda, no seamos malos, en plan de "ven aquí y sé sumiso a mi Ministerio". Una mano en la espalda que lo frena sus ansias de escalada. "Te tengo aquí sujeto y harás lo que diga yo, que para eso soy el doble de Aznar, sin bigote, y más alto". Así que eso, como si el Ministro fuese un ventrílocuo y Herrera su monigote (y tú que eres malo cambias el "fuese" por el "es").

Juan Vicente le lanza su mano derecha para que se plasme en una foto un acuerdo sobre un carbón al que van dejando de lado, al que tienen señalado y del que no saben qué hacer ni cómo actuar con él. Pero ¡ay señora! que estamos en periodo electoral y los mineros del Bierzo, del norte de León, de la cuenca de Ciñera, la Vid, y los de más allá, Cistierna, y los palentinos salen a la calle, cortan la carretera y se siguen jugando la vida mientras éstos se preocupan más por la foto que por el futuro de las familias.

No se miran a la cara, el burgalés, de rango político inferior, no mira a los ojos a su superior, y el otro agacha la cabeza y hace una mueca mientras parece divertirse, como si supiese que alguien les está haciendo una foto, y un tipo de León la aprovechará para hacer un artículo gracioso analizando esta burla y farsa que están haciendo ambos jerifaltes de traje y corbata.

viernes, 16 de enero de 2015

Nos quieren propagar de nuevo el temor contra el sarraceno...



Puedes pensar que todo se está acelerando. Quieres saber qué objetivo final tiene de repente tanto alarde de poder y fuerza contra el islam. Quietos, tranquilos. Llevan desde la Edad Media actuando de la misma manera, y ahora no van a cambiar de un día para el otro. Pero Occidente (principalmente cristianos católicos) vuelta a lo mismo, luchando contra el sarraceno. ¿Acaso no hay terroristas cristianos? No generalicemos...

Líderes de todo el mundo en alerta máxima, promoviendo un caos y temor contra los inmigrantes, sobre todo "esos" inmigrantes. Somos los más radicales... parece que no hay más problemas en el mundo y ahora miran con lupa cualquier movimiento de esta gente... Las sospechas, los secretismos. Cuchicheos con micrófono medio abierto y reducción del barril de petróleo árabe cuando ya EEUU se abastece a sí mismo. Se buscan por qués, ahora que hay movimientos y mejoras en Bolsas, tratando de ocultar otras acciones y se vislumbran razones, pero los grandes gobiernos nos llevan a pensar en otras cuestiones, en otros temores, casi siempre sobre los mismos...

A mayores, me remito y de acuerdo con el artículo de Mehdi Hasan, Director político de 'The Huffington Post UK'